#58 – L’uomo senza immaginazione

Ciao a tutti, mi chiamo Mauro e non immagino nulla da sette mesi, ventiquattro giorni e diciotto ore.
Io non lo so come mai mi è successa questa cosa.
Io prima scrivevo. Sono andato a controllare per esserne sicuro. Ho scritto una cinquantina di racconti e tre romanzi. Nel computer ho trovato la bozza di altri due romanzi e diverse idee per molti altri racconti. Ma non riesco a pensare di aver scritto io tutta quella roba. Li leggo, ma vedo solo parole sullo schermo o sul foglio. Voi capite vero? Perché quando cerco di spiegarlo alla mia famiglia, non ci credono.
Grazie, sapevo di poter contare su di voi. Perché è difficile da spiegare.
Non sogno più. Mi addormento e mi sveglio. Nemmeno mi accorgo di aver dormito. Io lo so che prima sognavo. Me l’ha detto mia moglie. Dice che mi svegliavo al mattino e le raccontavo storie assurde. Da una di quelle storie c’ho pure scritto un romanzo, dice.
Ma non riesco a capire come possa succedere, di sognare, dico. Non me lo ricordo.
Mi dicono che quando leggi un libro puoi visualizzare nella mente tutto quello che racconta. Io vedo caratteri stampati in fila uno dietro l’altro. Lo so che raccontano una storia. Se imparo a memoria la frase me la posso ricordare, ma non riesco assolutamente a immaginarmi la scena che descrive. Quindi non leggo più.
La musica. La musica non mi dice niente. La sento ma non la capisco. E’ rumore. Faccio scorrere tutti i brani che ho memorizzato nel telefono. Ce li ho messi io perché li ascoltavo. Ricordo che mi piacevano. Adesso li ascolto e non ci trovo nulla.
Mentre guido guardo la strada e penso a dove devo andare e basta.
Mentre lavoro mi concentro per eseguire il mio compito nel modo migliore, e basta.
Quando cucino seguo le ricette. Se non trovo la ricetta, apro una scatoletta.
Mentre faccio l’amore calcolo i tempi per raggiungere l’apice insieme.
Mi costringo a guardare dei film. Vedo gente che recita. Il dottore dice che non devo pensare che stanno recitando. Che devo entrare nella storia e lasciarmi coinvolgere.
Ma io non ho immaginazione, non più.
Non lo so se è stato un virus, una malattia o una botta in testa.
Potrei fare la battuta che non riesco a immaginarmelo. Ma non è una battuta. E’ vero.
Adesso sono qui tra voi a parlare del mio problema.
Vi guardo e vedo persone silenziose che annuiscono. So che ognuno di voi ha un problema, più piccolo o più grosso del mio. Lo so perché me l’ha detto l’assistente sociale che mi ha accompagnato qui, però scusate, non riesco a immaginare come vi sentite. E quindi non posso entrare in empatia con voi. Non ricordo nemmeno bene cos’è l’empatia. Scusate se non mi frega nulla di voi. Non mi frega nulla neanche di me.
Ieri ho comprato questa pistola.
No tranquilli. Non voglio far del male a nessuno. Ho fatto un ragionamento, che non è esattamente immaginare qualcosa, semplicemente ho preso coscienza che se non riesco a immaginare nulla, non esiste futuro. Io non so che cosa farò domani. Non so nemmeno che cosa farò quando avrò finito qui, perché non riesco a immaginare nulla di quello che deve succedere o che desidero che succeda.
Vivo solo la realtà del presente. Ma vivere solo la realtà del presente non è vivere. O almeno, a me non piace. Lo trovo un tantino noioso.
Insomma, se prima potevo scrivere tutte quelle cose che ho scritto, è perché le potevo immaginare. Doveva essere un mondo fantastico il mio. Adesso non lo è.
Il dottore ha detto che non sono solo, c’è un sacco di gente che non ha immaginazione o fantasia.
Il mio è solo un caso un po’ più grave del normale.
Comunque, ragazzi, questa pistola è una Beretta 92-FS automatica da 15 colpi. Il caricatore è pieno, omaggio dell’armaiolo. Significa che dopo che l’avrò utilizzata io, se c’è qualcun altro che vuole favorire, per me non ci sono problemi.

3 Comments

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...